Printre livezile cu meri, vântul adie în voie şi împrăştie mireasma de fân cosit ce curge din căruţa ce umple drumul. Doar scuterul lui nea Ion sparge liniştea comunei argeşene. Bărbatul scoate de sub şa un sac gol şi i-l dă femeii cu copil în braţe. "Biata de ea, are doar 23 de ani, 3 copii, stă cu bărbatul ei fără acte. Eu nu îi înţeleg pe-ăştia", spune cu mândrie nea Gogu, după poreclă, şi ne divulgă perioada de când i-a jurat soţiei iubire veşnică: 40 de ani. E suficient să îi vadă pe cei 4 copii şi 7 nepoţi intrând în bătătura bogată, cu 8 porci, cu căruţă şi tractor, şi simte că altceva nu-i mai trebuie. Greutăţi au fost şi în familia sa. Şi certuri, şi discuţii, dar zice el convins "niciodată nu am pus problema divorţului. Cum să destrămăm familia? M-a întrebat odată preotul la spovedanie dacă am călcat strâmb şi i-am răspuns: "păi dacă drumul e asfaltat, io cum să calc în gropi?", încearcă bărbatul să-şi descrie căsnicia.

E de acord când aude că, de-acum, cel vinovat pentru desfacerea mariajului trebuie să-i plătească daune celui cu care a fost căsătorit cel puţin 20 de ani. "Se poate ajunge ca vinovatul să-i plătească celeilalte părţi o rentă viageră", am completat prevederile noului cod. "Adică toată viaţa?", mă întreabă nedumerit bărbatul. Nu stă pe gânduri şi adaugă repede: "da' era şi păcat, stă femeia cu bărbatul atâta timp, îi face mâncare, îl spală, şi lui, dacă nu-i convine, o lasă pentru alta şi ea rămâne pe drumuri. Foarte bine, să plătească, dacă după 20 de ani vrea distracţie", devine serios nea Gogu şi, mai în şoaptă, căci tocmai îl zăreşte pe domnul Leo, bărbatul de 57 de ani despre care spune că "şi-a lăsat nevasta, pe cei doi copii şi s-a încârduit cu una de vreo 30 de ani, de la oraş, i-a sucit minţile. Şi nevastă-sa acum suferă. Asta da, să plătească".

Elena pare un copil de generală. Are 19 ani însă, şi de cinci lun