8.
Aş vrea un cap, unul care să inspire încredere. Şi fără amintiri, vă rog. Fără amintirile mele, se-nţelege. Cum? Dacă al meu mai poate servi? Desigur. Dar altcuiva. Altfel de ce m-aş prezenta pentru schimb? Nu am nici o intenţie să încalc legea. Capul meu e în regulă, e perfect. Pentru viitorul posesor, va fi chiar o surpriză plăcută. Funcţionează, nu e uzat. Dar pur şi simplu m-am săturat de el. Am nevoie urgent de alt cap. Ce spuneţi? De ce m-am săturat? Cum să vă explic... e mai complicat... În fine, dacă insistaţi, o să încerc. Face parte din procedură? Nu ştiam. Mă rog, dacă face parte... Dar o să dureze şi deja e coadă în spatele meu. N-au decât să aştepte? Fiecare când îi vine rândul? Vă dau orice informaţie doriţi, dar nu vă aud prea bine. Sunteţi bun să ridicaţi puţin geamul ghişeului? Mulţumesc. Atunci, îmi încep C.V.-ul. Cap născut pe 12 octombrie, la...
- Locul nu ne interesează. Mai departe.
- Cum? Locul e totuşi esenţial. Altfel, de ce aş vrea un cap nou? E chiar partea cea mai importantă din biografie.
- Îmi pare rău, dar regulamentul nu prevede.
- Dar ţinutul?
- Ce ţinut?
- Ţinutul, regiunea, obârşia. Locul, cum spuneţi dumneavoastră. Dacă în capul pe care mi-l oferiţi regăsesc teiul ăla de care nu mai pot scăpa, atunci la ce bun?
- Fişele noastre nu conţin decât motivele schimbului, gradul de inteligenţă, profesiunea. Medic, cizmar, electronist sau dietetician etc. Specialiştii sunt foarte solicitaţi în acest moment. Chestie de modă. Contabilii nu prea mai au căutare. Avem o mulţime în stoc. Poate vreţi un contabil?
- În primul rând, vă repet, vreau să evit ţinutul.
- Ce?
- Nu vă enervaţi. Ştiu că folosesc greşit cuvântul. Locul, vreau să evit locul. Locul, ce Dumnezeu... Teiul. Mirosul lui, în zori.
- Oricum, în privinţa teilor, nici un pericol. Toate capetel
