* Poc-poc-poc, a inceput: toti s-au pus iar pe batut! Poc-poc-poc pe linga bloc. Nu e poc de pocnitori, nu sint nici colindatori: locatarii bat covoare in ajun de sarbatoare! Altfel spus, de la Paste incoace am avut parte de putina liniste, care a fost si nu mai este, pe motiv de Craciun care se apropie. Pastele si Craciunul, cele doua mari sarbatori, tot atitea ocazii (doua, adica) pentru ca romanii sa coboare curatenia din pod. Asta este doar o exprimare, asa: sa nu credeti ca podul unei case murdare ar putea fi curat; dimpotriva, acolo se arunca, de obicei, ciuveiele, gioarsele, ca niste chemari adresate sobolanilor din cartier. Fotolii vechi si desfundate, saniute rupte, ghete desperecheate, ciorapi desperecheati si lipiciosi, biciclete stricate, damigene sparte, toale putrezite si alte asemenea obiecte de valoare, amintiri dragi, de care omul cu nici un chip nu s-ar putea desparti. Scuzati paranteza. Dupa cum spuneam, Pastele si Craciunul reprezinta cele doua importante momente ale anului, cind locatarii de la bloc, de pe strada, din cartier, din oras, din judet, din tara, fac coada la bara de batut covoare, se aduna acolo cu zestrea facuta sul, cu perii aspre si lighene cu apa si otet. Se fac inscrieri la rind ca odinioara, la pravalie, cind se bagau pipote, portocale, ness sau sardele albaneze, se isca scandaluri pe motiv de bagat in fata, unii se mai pocnesc prieteneste, pina la singe, cu batatoarele peste ceafa, e aglomeratie mare si multa veselie. Iar acum, in plus, e si zapada, spre marea bucurie a celor care sint de parere ca nimic nu curata mai bine decit zapada un covor jegos - fiindca asa au invatat ei de la strabunelu', pe vremea caruia nu existau solutii de curatat. In fine, faptul in sine arunca o lumina complet defavorabila asupra curateniei din casele multora, care simt nevoia sa stringa mizeria doar de doua ori pe an. Noi, cel putin, cind vedem o