Romanul „Un om în întuneric“ al scriitorului american Paul Auster este un manifest împotriva războiului, a războiului ca „ficţiune“ iresponsabilă. Poet, traducător, romancier, scenarist şi regizor, Paul Auster este un autor prolific şi unul dintre cei mai titraţi scriitori americani contemporani.
Într-o dimineaţă, Owen Brick se trezeşte într-o lume identică, doar că aflată într‑un război civil. Pentru a se întoarce la fosta realitate i se cere să ucidă:
„Până să te trezeşti alaltăieri, ţi-ai petrecut întreaga viaţă într-o lume anume. Dar cum puteai fi sigur că era singura lume? Există mai multe realităţi, nu există doar o singură lume. Există mai multe lumi, paralel una cu alta, lumi şi antilumi, lumi şi lumi-umbre, şi fiecare lume este visată sau imaginată, sau scrisă de către cineva din altă lume. Fiecare lume este creaţia unei minţi... «Începi să vorbeşti precum Tobak, el a spus că războiul este în mintea unui om şi, dacă omul acela ar fi eliminat, războiul s-ar sfârşi. E cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o vreodată»...
Vrei să te întorci, nu-i aşa? Ei bine, asta-i singura cale. Dacă nu accepţi misiunea, rămâi aici pe veci. «Bine. Aşa, de dragul conversaţiei, să ne imaginăm că-l împuşc pe Brill ăsta. Apoi ce se întâmplă? Dacă el a creat lumea ta, atunci, în momentul în care el moare, nici tu nu vei mai exista.» Nu el a inventat lumea asta. El a inventat doar războiul. Şi tot el te-a inventat pe tine, Brick. Nu înţelegi? Asta e povestea ta, nu a noastră. Bătrânul te-a inventat ca să-l omori.
«Deci acum e sinucidere». Cumva, indirect, da... August Brill e un critic literar pensionat, de 72 de ani, care trăieşte la marginea oraşului Brattleboro, în Vermont, împreună cu fiica lui de 47 de ani şi nepoata de 23. Soţia lui a murit anul trecut. Soţul fetei a părăsit-o acum cinci ani, iubitul nepoatei a fost ucis. E o casă a durerii, a suf