Avea o masă de scris strîmbă si neîncăpătoare. Cînd se aseza,... se vîra cu greu spre ea, ca să scrie, parcă se căznea să intre într-un submarin.
*
* *
Traficul de anecdote, de întîmplări furate, bursa de zvonuri si de bancuri.
*
* *
O curte cu grilaj, o poartă înaltă de fier forjat prevăzută cu un lacăt gros si cu trei găini albe la distante destul de mari una de alta, ciugulind si cu o cismea ce picura în mijlocul curtii pustii.
*
* *
Bătrînii care treceau pe lîngă cinematograful Patria, unde rula filmul Golgota. - Asta e altă Golgotă, nu aia pe care o stim noi, spusese încet unul către ceilalti doi, care nu ziseră nimic, privindu-l cu nepăsare.
*
* *
1 ianuarie 1967. Bon départ, je l'éspère! Să fii mereu într-o bună formă fizică. Renoncer! Ah! je suis déjà vieux!
*
* *
Pietre ninse. Plimbare cu Nichita Stănescu prin curtea muzeului de arheologie. Urmele păsărilor. Ghiarele fine întipărite pe neaua nu de mult trainic asezată. O crustă de zăpadă care îngemăna sus două lespezi alăturate. Garajul întunecos din curte,... uneltele... cutiile de ulei, - unde am urinat discutînd împreună. Grafia clară pe piatra netă în decorul încărcat de omăt.
*
* *
Mutii (băieti) înghesuindu-se duminica la poarta unei scoli de mute (fete). Vorbeau peste gard cu mîinile agitîndu-se cu o mare iuteală. Vorbeau, - cum s-ar zice despre insii normali că "li se bat turcii la gură". Păzite de pedagoge, vorbitoare, după cîte mi-am dat seama, fetele răspundeau febrile, bulucindu-se, cu gesturi înfrigurate si ele si contorsionîndu-si mult gurile gata parcă să scape cîte un cuvînt. Mi s-a părut că una, arătîndu-si insistent degetele, vrea să-i spună unuia să se întîlnească la sas