* Toamna se numara bobocii. O scuza pentru cei care trag chiulul: zic ca numara bobocii, ca tocmai au numarat o serie, iar acum asteapta inca o tura de boboci. In restul anului nu se numara bobocii, ci se tiriie cornierul prin sectie. Nu toti romanii numara: exista si dintre cei care string recolta, de pe unde a cazut ea. Ne aflam acum pe cimp; e o zi mohorita, rece, bate un vint taios si ploua marunt. Cu toate astea, aici, pe cimp, exista oameni, cu care vom sta acum de vorba: - Spor la treaba! Ce munciti aici? - Gica, lasa toporul, ca domnul e de la ziar, nu-i de la Primarie! Noi aici muncim. Vreti sa scrieti despre noi? - Daca nu va deranjeaza... - In ce context? Ca contextul conteaza, sa nu scoateti din context, cumva! - Despre toamna, despre munca, in general... - Si dupa aia sa puneti declaratiile intr-un alt context, despre criza, despre remanierea guvernamentala sau chiar despre domnul primar? Am mai vazut eu cazuri dintr-astea! Aveti grija, ca am si eu reportofon si inregistrez! - Intii, ce recoltati aici? - Noi, aici, recoltam recolta, ce-a iesit... - Si ce-a iesit? - Niste chestii mici. Sint miop si nu vad bine, deci nu stiu ce-s. - Niste vegetale mici si rosii? Fragi, mure, zmeura? - Mici da; rosii, nu prea. Nici nu cred ca sint vegetale: ieri am luat citeva in basca, sa duc la copii, sa se joace, sa manince. Pe drum, am simtit ca misca. - Sa fi fost soareci de cimp? - Anul asta nici soarecii nu s-au facut, de la canicula si seceta, iar cind a plouat, a venit apa si le-a luat pe toate, case, curti, animale. Dupa acte, pe harta, aici ar trebui sa fie radacinoase si leguminoase, da' ieri am recoltat doi bostani, asadar zicem ca ar fi tarla cu bostanoase. - Si ce faceti cu bostanii, ii dati la porci? - Noi, cu bostanii, ii golim de seminte, care le prajim si le mincam. Carapacea, adica coaja, o scobim, facem ochi si gura, si punem luminare aprinsa inauntru,