Uriaşul puzzle din care se construieşte răspunsul la întrebarea "Va ploua mâine?"
El este omul - ceasornic: în fiecare oră din zi şi din noapte, la fără un sfert, fie cel mai mare viscol, fie caniculă, iese afară şi citeşte termometrele. Orice prognoză meteo de la el începe. Meteorologul acesta se numeşte observator, iar ritualul lui de fiecare oră se cheamă "Veghe Meteorologică Internaţională". În întreaga lume, odată cu el, mii şi mii de observatori fac aceeaşi veghe, la fix aceleaşi ore: se urcă pe scăriţă, deschid adăpostul pentru termometre, un fel de "căsuţă suspendată", citesc temperatura, apoi merg la birou, unde varsă informaţia codificată într-un calculator. De acolo o preiau centrele meteo din toată lumea.
"Acum, de pildă, sunt şapte grade Celsius la staţia Băneasa. Priviţi, această platformă meteo este stas, la fel în întreaga lume: intrarea se face înspre nord, incinta are 36 de metri pe 36, iar gardul este din plasă pentru a permite ventilarea perfectă", ne explică meteorologul Dumitru Baltă, un veteran al ANM. Urcă cele câteva trepte şi bagă capul în "cutiuţa" cu termometrul. "În acest adăpost meteo se află termometrul şi higrograful, care măsoară umezeala relativă a aerului. Rezervorul cu mercur al termometrului se află la doi metri de sol, ca în toată lumea, astfel încât să nu existe o influenţă mare a radiaţiei solului. Adăpostul este format din scânduri aşezate oblic, ca să permită ventilarea permanentă. Este vopsit în alb în exterior pentru a reflecta radiaţia solară şi în negru în interior, astfel încât să nu se creeze efectul de butoi încins. Acoperişul este dublu, cu spaţiu de aer şi horn de aerisire", adaugă specialistul.
În ce limbă vorbeşte meteorologul chinez cu unul român
Adăpostul este "creierul" staţiei meteo. Mai sunt şi alte piese: pe sus - o adevărată pânză cu antene, în mijloc o sferă de cristal numită heliog