Piatra-Neamt, 28 februarie 1987. O sedinta PCR a fost intrerupta de ofiterul de serviciu, care a raportat gasirea unui cadavru segmentat intr-o localitate din apropierea municipiului resedinta de judet. Cadavrul a fost transportat in curtea Martei Zlataru de fiica ei, Ileana, femeie de moralitate indoielnica, ce era insotita de un barbat necunoscut. Am stabilit ca cel omorat este Gheorghe Ghervase, de 48 de ani, fost lacatus mecanic, betiv, violent, despartit in fapt de sotie.
Sa nu refuzi un strop de vin la ceas de seara
Motorul dricului nostru de fabricatie sovietica toarce ca un motan cu burta plina de soricei. Farurile bolidului nostru si cele ale utilajelor de deszapezire sunt singurele lumini care taie bezna ce a acoperit orasul de cateva ore. Nu stiu cum de nu s-a gandit nimeni ca facem prea multa risipa de intuneric...
Oprim in fata unui bloc cu patru niveluri. Vantul s-a intetit si ne izbeste in fata un consistent fuior de zapada. Urcam pana la etajul III, la lumina unei lanterne mioape. La soneria apartamentului cu numarul 17 sunt doua fire desfacute. Batem indelung. Se aud pasi pe holul interior. Ne deschide o femeie maruntica si ne pofteste sa intram. Miroase a statut, a materii fecale si a vin prost. Dupa descrierea mamei sale, o recunoastem pe Ileana Zlataru, care nu ne intreaba de ce am venit si ne pofteste sa luam loc pe scaunele din sufragerie. Fara un cuvant, aduce patru pahare in care toarna vin negru. Ne spune sa servim de parca am fi fost niste oaspeti asteptati. Maiorul Rus si procurorul Ghelberg o intreaba despre Gheorghe Ghervase. Ileana spune ca nu l-a vazut de mai multe zile. Este de acord cu perchezitia domiciliara. Aducem doi vecini care isi fac cruce atunci cand in balconul apartamentului dam peste o galeata din tabla zincata in care, printre resturi de tigari si coji de ceapa, se afla organele interne si intestinele cel