COPYRO
Un loc unde întâlnesc
scriitori contempotrani.
Aici vin la un an odată,
şi ascult... cifre.
Se vorbeşte de miliarde.
Şi de drepturi de autor
dintr-o lume
imaginară;
şi de ţări din nord.
Eu sunt un abstract,
fără nici un drept de...
Şi mă las în această muzică
vrăjit
că aparţin unei atari ligi.
Îmi amintesc din poetul Ady:
„să aparţin cuiva....”
Şi dintr-o poetă americană:
„De număr,
socotesc întâi poeţii...”
BUCAŢI DE NOAPTE
Lăsând Piaţa Victoriei,
târziu seara,
merg pe „Ana Ipătescu”
singur.
Mă adâncesc în trecut,
dar nimeni nu ştie.
Un crai de Curtea Veche,
fără iubiri.
Şi fără bani de la alţii,
fără prieteni.
Doar c-un carnet şi un pix
ca puncte de sprijin.
Poate veni april
(neîntunecat).
Când sosesc la casa stil
unde intram
fericit
căci duceam versuri,
nu recunosc intrarea.
Să se fi
mutat nu cred. Sunt şase
decenii, pe muche.
Nu de cuţit.
Pe asfalt
„...maşinile mele”.
II
La întoarcere,
mă-ntâlnesc cu Adrian Maniu.
Vine vorba de Ion Pillat.
Cum l-a dus „la ţigănci”
– s-a lăsat convins –
nu din Mircea Eliade.
Ştia el două într-o colibă,
întors din Paris.
S-ajungi la ele, trebuia să te-apleci,
ca într-o cuşcă de câine.
Stăteau pe paie
şi aveau trupurile
dezgolite.
„El recita din «Uriaşa»,
l-am aşteptat,
şi am cinat amândoi la Capşa”.
Nu am crezut
o iotă.
Tocmai sfârşisem de pregătit
ediţia...
Inventa.
L-am condus până acasă,
pe Academiei.
Lângă trepte,
s-a făcut nevăzut.